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Témoignages

l’appel de l’art
quand la passion 

prend corps

Créer, avec ses mains, SA VOIX, 
SON ÊTRE TOUT ENTIER… c’est 

parfois un besoin qui surgit 
avec une force impérieuse. Nous 

avons rencontré cinq femmes 
qui ont répondu à cet appel et 

dont la vie a changé. 
Par Anne Ulpat et Bernadette Costa-Prades

Si nous sommes nombreuses à nous 
mettre aux pinceaux ou au saxo, ce 
n’est pas uniquement parce que du 
temps se libère : ces activités ne se ré-
sument pas à un simple loisir de dames 
désœuvrées, loin de là ! C’est Rachel, à 
qui le chant offre une autre façon de 
créer à partir de son corps, une autre 
forme d’enfantement. C’est Dominique, 
qui a enfin osé revenir à sa passion, re-
misée au placard depuis des années, ou 
Monique, qui a repris sa vie en main en 
découvrant la sculpture.
Que nous disent ces artistes ? Qu’elles 
puisent dans leur activité des sensa-
tions physiques puissantes, un dialogue 
avec elles-mêmes et avec les autres qui 
se passe de mots. On entend des voix 
libres, des voix libérées, après avoir eu 
parfois le sentiment d’être sur des rails 
ou d’être passé à côté d’une dimension 
importante de la vie. Toutes parlent du 
plaisir sensuel qu’elles ont à créer, à pé-
trir la matière, à mixer les couleurs, à 
produire des sons avec son corps… Pour 
Julia Cameron (1), qui enseigne l’art de la 
créativité depuis trente ans aux États-
Unis, s’adonner à un art, c’est donner la 
priorité au cerveau artiste sur le cerveau 

logique. La différence ? Le premier est 
un inventeur, notre enfant libre et 
joyeux, sensuel, excité par la nouveauté, 
tandis que le second, logique et froid, 
perçoit tout ce qui est inconnu comme 
un danger. Il n’est guère étonnant alors 
que Cécile nous parle d’une activité qui 
la déprogramme de ses croyances. Que 
Dominique constate que l’art ne la pro-
tège plus, comme a pu le faire son an-
cienne fonction sociale. Créer, c’est ac-
cepter de faire un grand saut excitant 
dans l’inconnu ! Même constat 

« Quand je chante, 
 j’ai le sentiment  

de revenir  
à mes origines  
préhistoriques,  

comme si je retrouvais  
les premiers  

cris des hommes » 
Rachel

« J’étais sur des rails.  
Toutes ces années de 

maturation psychologique  
et de mosaïque  

m’ont appris à être libre » 
Cécile

« Je me fiche bien  
de vieillir, maintenant. 

L’essentiel c’est  
que mes mains soient 

toujours en état  
de sculpter jusqu’au bout »

Monique 

« j’avais besoin  
de faire quelque chose  

avec mon corps  
pour prendre  

conscience que j’étais  
en vie, pour comprendre  

qui j’étais » 
Dominique

« Quand on peint,  
on ne discourt pas  

pour ne rien dire, on est 
forcément profond.  

Quand je peins,  
j’ouvre les vannes ! » 

Joëlle
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« J’étais arrivée au bout de quelque chose, 
je ne pouvais plus me découvrir… » C’est 
ainsi que Dominique parle du « coup de 
grisou » qui a secoué sa vie en 2007. À 
l’époque, elle fait un constat très simple : 
cela fait vingt-cinq ans qu’elle travaille 
dans le monde de l’entreprise où elle a 
enchaîné les postes de direction dans des secteurs très diffé-
rents, la publicité, la santé, le recrutement… Sans rien renier de 
ce parcours, elle sent intimement qu’il arrive à son terme. 
« À 18 ans, j’avais hésité entre le droit et les Beaux-Arts. J’ai 
choisi le droit car ma famille ne venant pas d’un milieu artis-
tique, je n’avais pas les clés du monde de l’art. » À 48 ans, elle ne 
les avait toujours pas mais la question ne se posait plus de la 
même façon. « Un peu naïvement, j’ai décidé de me tourner vers 
une activité artistique manuelle, en me disant qu’ainsi, j’aurais 
toujours du travail. » Dominique se forme alors au métier de 
peintre décoratrice, à Paris, où elle vit. « Travailler les enduits, 
les couleurs, ce fut une révélation ! » Aujourd’hui, elle peint des 
« murs tableaux », comme elle le dit joliment, chez des particu-

liers. Chaque œuvre est unique et donne 
son âme à un appartement, une maison, 
un hall d’immeuble… « Je suis artisan 
d’art pour des questions de statut juri-
dique, mais mes clients me disent que je 
suis une artiste. Et en effet, je crois que c’est 
à cela que je désirais arriver, sans oser l’af-

firmer. » Ce faisant, Dominique donne beaucoup d’elle-même. 
« C’est un rapport très physique avec les murs, la matière, les cou-
leurs, c’est épuisant. Mais j’avais besoin de faire quelque chose 
avec mon corps pour prendre conscience que j’étais en vie, pour 
comprendre qui j’étais. » Même si le monde de l’entreprise n’em-
pêche pas la créativité, il est malgré tout facile de se réfugier 
derrière sa fonction. Impossible avec l’art et les couleurs. « Je 
suis obligée d’aller vers mon propre inconnu, de puiser au plus 
profond de moi-même pour réaliser ces murs. Aujourd’hui, je sais 
que pour exister, il faut faire quelque chose avec son corps parce 
qu’il est le support de nos émotions… Je suis obligée d’être créa-
tive, d’avancer, de me renouveler, et tout cela me porte ! » 
dominiquehorde.com

« Je suis obligée  
d’aller vers mon 
propre inconnu »

Dominique, 54 ans

Témoignages

1 Faites taire  
les moqueries de 
votre censeur
Le censeur peut faire écho à la voix des 
parents, qui se sont moqués de votre 
première poterie rapportée avec amour 
pour une Fête des mères. Qu’avez-vous 
entendu petite ? « Arrête un peu de rê-
ver », « Tout le monde ne peut pas être 
artiste » ? L’éducation inhibe ou favo-
rise la créativité. Il est temps mainte-
nant de dépasser ces jugements, de de-
venir votre parent bienveillant.

2 Dépassez la 
position critique
Est-ce que vous vous contentez de re-
garder de haut ceux qui s’y mettent ? La 
jalousie est un bon indice de votre désir ! 
L’artiste bloqué murmure souvent en 
son for intérieur en parlant de celles qui 
créent : « Mais pour qui se prend-elle ? Je 
serais sûrement meilleure si je m’y met-
tais ! » Et bien, justement, lancez-vous… 
Pour être créatif, il faut être actif !

3 Repérez les 
ennemis de votre 
créativité
Les alibis pour ne pas vous lancer ne 
manquent pas. Mais au fait, qui vous 
empêche de vous y mettre ? L’argent ? Il 
existe une multitude d’ateliers gratuits 
dans les municipalités, il suffit de se 
renseigner. Votre entourage ? Vos 
amis ? Quels sont ceux qui vous font 
douter de vous, ceux qui croient en 
vous ? Qui voyez-vous le plus souvent ? 
Les premiers ? Pourquoi ?

pour le psychiatre Jean Cottraux, 
auteur d’un livre joliment intitulé À cha-
cun sa créativité : Einstein, Mozart, 
Picasso… et nous (2) : « La créativité, c’est 
sortir de la répétition par la grande porte 
pour réinventer sa vie ! »
Vous pensez que vous n’avez pas l’âme 
d’une artiste ? Chacune de nous, nos 
spécialistes l’affirment, abrite en elle un 
potentiel endormi, mais c’est souvent la 
peur qui nous fait reculer. Même celles 
qui en meurent d’envie trouvent mille 
excuses pour ne pas se lancer. « Nous 
préférons nous dire que nous nous y met-
trons demain, quand nous serons à la 
retraite… Sauf que cette façon de repous-
ser toujours l’échéance nous arrange 
bien : il est plus confortable de rester dans 
le rêve, de nous imaginer en train de faire 
notre première exposition plutôt que de 
nous confronter à la toile blanche. Mais 
pour créer, il faut perdre la maîtrise de 
soi, de ce que l’on sait ou croit savoir sur 
soi, une aventure qui en effraie plus 
d’un », constate la psychanalyste Sophie 
Cadalen. Beaucoup pensent encore à 
tort que, de toute façon, il est trop tard. 
À celles qui se désolent d’avoir peut-être 
laissé passer le train de la créativité, 
Julia Cameron répond : « Sais-tu quel 
âge j’aurai quand je saurai jouer du 
piano ? Le même âge que si je n’apprenais 
pas à en jouer ! » Aussi, commencez-
maintenant. Pour vous aider, voici six 
conseils que donne Julia Cameron dans 
son cours sur la créativité.

4 Commencez par 
des petits pas
Libérer la créativité en sommeil se fait 
par étapes. Pour avoir une chance de 
devenir artiste, il faut accepter de faire 
mal avant de faire bien. Terminez la 
phrase : « Si je n’avais pas à le faire de 
façon parfaite, j’essaierais bien… » la 
peinture, la photo, la danse ?

5 Persistez !
Une fois que vous êtes lancée, ne faites 
pas demi-tour trop vite. L’art a besoin 
de temps, travaillez avec constance, ré-
gulièrement, l’inspiration ne va pas 
sans la transpiration !

6 Soyez discrète  
au départ
Ne montrez pas trop tôt votre produc-
tion, au risque d’essuyer des critiques 
qui tueront toute velléité de poursuivre. 
Méfiez-vous des copines qui aimeraient 
bien devenir créatives mais n’osent pas : 
en leur montrant que c’est possible, 
vous les agacez.

Si certaines puisent dans la création 
une force, une énergie qui se répercute 
sur leur activité professionnelle, leur 
vie affective, d’autres transforment leur 
passion artistique en métier. Quelle que 
soit la route que vous allez emprunter, 
en vous mettant à l’écoute de votre créa-
tivité, votre existence va s’embellir. 
Comme le dit si joliment Cécile : en 
créant, elle a l’impression que sa vie ne 
fait que commencer…

« Pour créer, il faut  
perdre la maîtrise de soi,  

de ce que l’on sait  
ou croit savoir sur soi,  

une aventure  
qui en effraie plus d’un » 

Sophie Cadalen

1. Auteure de Libérez votre créativité, J’ai Lu.
2. Éd. Odile Jacob.
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« J’ai fait des études très classiques : 
Sciences-Po Paris, maîtrise d’économie… 
j’ai fini admissible à l’ENA. Et puis, à 
44 ans, j’ai passé un CAP de carrelage ! » 
Pendant toutes les années où elle exerce 
comme journaliste, Cécile sent que tout 
ne va pas pour le mieux dans le meilleur 
des mondes. Pas malheureuse, mais pas 
complètement là où elle voudrait être. Elle envisage plusieurs 
projets : créer une école à la pédagogie différente, devenir thé-
rapeute… Mais ce n’est pas pour elle. La mosaïque est déjà un 
loisir qui lui procure un plaisir intense, elle en fait de plus en 
plus. Et puis, en 2003, elle est licenciée pour des raisons éco-
nomiques. Il ne lui faut que quelques jours pour prendre sa 
décision : se former à la mosaïque de façon professionnelle. 
« Un peu avant, une amie m’avait invitée à exposer mes objets 
lors d’une vente privée et j’étais repartie avec plusieurs mois de 
commandes. Je savais donc que ce que je faisais plaisait… » Elle 
se lance : CAP, stage de longue durée auprès d’un mosaïste ré-
puté, Pierre Mesguich. Pourquoi la mosaïque ? « C’est un art 

que l’on peut pratiquer sans formation 
artistique poussée. Très vite, il est pos-
sible de créer des choses simples et jolies, 
même s’il est ensuite intéressant d’aller 
vers des créations plus complexes. » De-
puis le début de son aventure, une image 
s’impose à Cécile : celle d’une montagne 
qu’il lui faudra franchir, sans qu’elle 

sache comment. Il n’empêche, elle s’installe à son compte en 
2006 en région parisienne. « La mosaïque calme le flux de mes 
pensées. Étant très sensible aux couleurs et aux matières, 
j’éprouve une sensation physique forte quand je crée, le senti-
ment d’avoir quelque chose de profond en moi qui me ressource 
et qui me nourrit… C’est aussi une activité qui me dépro-
gramme de mes croyances et de mes valeurs. J’étais sur des 
rails. Toutes ces années de maturation psychologique et de 
mosaïque m’ont appris à être libre. » Cécile constate que cet 
art lui apporte la sensation que tout est ouvert, comme si la 
vie ne faisait que commencer… 
cecile-barbara.fr

Rachel est une graphiste plutôt épanouie professionnelle-
ment. Il y a quatre ans, alors que ses enfants ont 10 et 7 ans, elle 
prend pourtant conscience qu’elle a besoin d’une forme diffé-
rente d’enrichissement personnel, et se réinscrit à des cours 
de chant. La musique a toujours fait partie de sa vie. Cours de 
piano quand elle est gamine, de saxo et de chant plus tard. 
Mais l’arrivée de ses deux enfants a mis un terme à ces activi-
tés. Quand elle recommence le chant, elle ressent très vite la 
nécessité d’apprendre la technique vocale auprès d’une pro-
fesseure. « C’est ardu. Il faut travailler sa voix comme on tra-
vaille un instrument, mais c’est passionnant. » Rapidement, 
son enseignante lui propose d’apprendre 
le lyrique. « Je ne m’en sentais pas ca-
pable mais elle m’a beaucoup encouragée 
et épaulée ! » Cela fait trois ans que ça 
dure et Rachel n’est plus tout à fait la 
même femme. « Chanter, c’est quelque 
chose de très physique. On produit du son 
avec son corps. Un son qui à son tour crée 
de l’émotion. J’ai le sentiment de revenir 

à mes origines préhistoriques, comme si je retrouvais les cris des 
premiers hommes ! C’est aussi donner quelque chose qui vient de 
l’intérieur de soi. C’est comme si je peignais avec mes mains, 
sans outil, en lien direct avec mon être. » Chanter est devenu 
une nécessité. « C’est une volupté totale. Il faut acquérir une 
technique très précise, mais il faut savoir la lâcher. S’engager et 
se relâcher. Une démarche passionnante qui unit le corps et l’es-
prit. » Avoir eu deux enfants lui a déjà appris que son corps 
pouvait créer. Et sans doute qu’à travers le chant, elle renoue 
avec ses capacités à donner de la vie… en donnant de la voix. 
Son corps est un instrument de musique. Et la voici accordée, 

cohérente avec elle-même grâce au 
chant. « Enfin je fais quelque chose de mes 
émotions ! Je les utilise pour créer alors 
qu’avant, elles m’encombraient. Enfin, 
j’ose dire que je suis fière de ce que je fais ! » 
Prochaine étape : se produire devant un 
public. « Chanter pour les autres, c’est 
communiquer au-delà des mots, une 
forme de partage extraordinaire. »

« Quand je crée,  
j’ai le sentiment  
de me nourrir »

Cécile, 51 ans

« Enfin je fais  
quelque chose de  
mes émotions ! »

Rachel, 48 ans
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Avant de devenir artiste, Monique vivait 
une mort lente, une sorte d’agonie 
consentie. « Je me suis mariée à 18 ans. 
Mon mari était clerc de notaire, il a créé 
une agence immobilière… et j’y ai travaillé 
pendant vingt-cinq ans. C’était ennuyeux 
à mourir. » Pendant toutes ces années, Monique subit sa vie. 
« Tous les matins, je faisais mes abdos, je me pesais et lorsque je 
dépassais 49 kilos, j’étais dans tous mes états. Je vivais ainsi, 
malheureuse et passive, attendant que je ne sais quoi ou je ne sais 
qui me réveille de ma torpeur. » Vers 36 ans, elle découvre la 
sculpture et en fait un passe-temps, en autodidacte. « C’était le 
seul moment où j’étais vraiment en vie », se souvient-elle. Et 
puis le réveil survient, brutalement. « J’ai 45 ans et ma gynéco-
logue m’annonce que je suis ménopausée. Là, je réalise enfin que 
je n’ai plus 18 ans, que le temps m’est compté. Je me dis : je vais 
mourir sans avoir fait ce que je voulais ! » Monique entame une 
thérapie, se sépare de son mari et s’investit dans la sculpture à 
plein-temps, en Ardèche, où elle vit aujourd’hui. « J’ai lu aussi 

Femmes qui courent avec les loups, de 
Clarissa Pinkola Estés, au sujet de ces 
femmes qui acquièrent leur liberté en 
écoutant la part sauvage qui est en elles. » 
Monique parle de révélation. « Enfin, je 
vis. J’aime la sculpture car j’ai les mains 

dans la matière. Je transpire, c’est difficile, ça fait mal, surtout 
quand je travaille sans gants avec du grillage ! Mais j’aime cet 
effort, cette saleté, je suis une sorcière et je vis en haillons. Je me 
fiche bien de vieillir, maintenant. L’essentiel c’est que mes mains 
soient toujours en état de sculpter jusqu’au bout… Et j’ai appris 
toute seule, c’est jubilatoire, comme un combat ! » Quand elle 
sculpte, Monique y met tout son être, sans bien savoir d’où 
viennent cette force et cette hargne qui l’habitent : « Quand je 
crée, j’évacue plein de colère. C’est devenu vital. Je ne sais pas 
pourquoi je sculpte un chat ou une vieille voiture. Je me lève le 
matin et c’est une évidence. Il faut que je le fasse. Quand je suis 
apaisée, je suis presque moins inspirée ! »
ballian.arts-sud.com

« Sculpter est  
devenu vital »

Monique, 58 ans

Depuis toujours, Joëlle est en recherche… À 18 ans, elle s’in-
terroge sur le sens de la vie et tombe sur un ouvrage du gourou 
indien Sri Aurobindo qui encourage à chercher le divin non 
pas à l’extérieur, mais à l’intérieur de soi. Elle continue de 
chercher, de s’interroger. Très douée pour le dessin, elle fait 
deux années d’une école d’art. Mais la décoration, vers la-
quelle elle envisage un temps de se tourner, lui semble bien 
frivole au regard de cette quête spirituelle qui l’habite en per-
manence. Elle entame un travail psychanalytique pour cal-
mer son anxiété, se forme à la sophrologie mais aussi à la mé-
ditation active à travers le bouddhisme… Elle se passionne 
pour son métier de sophrologue et accompagne des personnes 
en souffrance pendant des années. Ins-
tallée à Paris, Joëlle est aussi proprié-
taire d’une maison en Bourgogne. C’est 
là qu’elle reprend les Beaux-Arts, plu-
sieurs fois par semaine, aux alentours de 
la quarantaine. « J’aimais mon métier, 
mais je ne voulais pas oublier le dessin. 
Chaque fois que je dessinais, je ressentais 

un bonheur total. » Et puis elle finit par considérer son métier 
comme une limite, un empêchement… « Cette quête person-
nelle, cette pulsion de vie qui était en moi, il fallait que je l’ex-
prime, explique-t‑elle. Or, c’était impossible en restant théra-
peute, sauf à devenir gourou, ce que je ne voulais pas… » Et 
Joëlle se lance. Elle peint à plein temps depuis 2006. « Je me 
sens libre de nouveau. J’ai retrouvé ma spontanéité. La pein-
ture est devenue une sorte d’évidence et de nécessité. Quand on 
peint, on dit finalement plus de choses, même si on se tait. On ne 
discourt pas pour ne rien dire, on est forcément profond. Quand 
je peins, j’ouvre les vannes ! » Pour Joëlle, peindre est une 
forme de méditation au quotidien. Aujourd’hui, elle expose à 

New York, à Londres, en Italie, une de 
ses toiles est même à Pékin. Elle aime 
cette notion de partage, même si elle se 
met à nu. Avec la peinture, dit-elle, elle 
donne à voir cette pulsion de vie, ce sen-
timent de joie profonde. Mieux : cette 
« ouverture du cœur »…  ✦
la-lila.com

« Je me sens libre  
de nouveau »

Joëlle, 58 ans
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